“干嘛?!”叶秋城瞠目结舌。夏书言却在笑,丝毫没有紧张感:“4路是主干线,人肯定多。12路人少,等一等就来了。”“可是……”“你就这么讨厌跟我待着?”夏书言松开手,缓缓向下,捏住叶秋城的小指,“明天什么时候换班?”“烁南哥有一大单,早晨要送货,送完就过来替我。”“我知道了,”说着,夏书言指着车来的方向,“你看,12路这不就来了?”没待叶秋城开口,他就从背后扶住对方,双臂环绕出狭小的空间,与周围隔绝开。他觉得叶秋城的皮肤有点烫,耳尖也是红的,担心对方身体不适,可现在为时已晚,叶秋城上了车,透过车窗凝视着他。还好,对方面色没有大碍。夏书言转过身,刚准备离开,就听见有人喊他。回过头,只见叶秋城逆着行车方向,跑到车尾的窗户边,冲他大喊:“明天体测加油!”夏书言下意识抬起手,摸了摸脸。原来烫的不止叶秋城一个人。明天体测的缘故,今天晚自习结束得早。夏书言的测试项目都没问题,便没久留。往常他都是去花店找帮忙的叶秋城,然后二人一起回家。可今天他走到熟悉的地方,发现店门关了,透过玻璃上的水汽望进去,只有一对身影。他们站在收银台旁,面色凝重,不知林烁南说了些什么,丘昱泉竟蹭了蹭眼睛。他们额头相抵,嘴唇自然碰在一起,手也是,接着变成紧紧拥抱。夏书言知道这里没自己的空间,也没自己说话的机会,便悄悄离开了。回到家,走进家门,夏书言脱掉沉重的外衣,习惯性向后伸出手。他等了一会儿,没有反应,见屋里还是渺无人烟,他才意识到,某个熟悉的身影并没有跟着他回家。夏书言不是没独自生活过。奶奶刚住院那会儿,很长一段时间,这间房子里只有他一个人。上学看店,回家洗漱睡觉,周末打扫卫生做功课,日子无比充实,他也不觉得寂寞无聊。现在明明回归了先前的状态,夏书言却感觉家里空空如也,连带着心也空了。平日里,回家的路上,他会跟叶秋城说很多话,不到五分钟的路程,能走整整二十分钟。可今天他憋了满腹的话语,一个字都没讲出口。他想跟叶秋城说晚自习上隔壁班有人被教导主任抓到早恋,想说说明天体测的具体安排,还想问问对方能不能抽出点时间,体测完帮自己看看作文。下周二是百熙一中高三最后一次月考。再往后,高三将不再按照成绩重新分班。多少普通班的人对四班的位置虎视眈眈,不言而喻。夏书言哪敢懈怠。他打算睡觉前再做些听力练习,可刚到沙发旁边,他就再也走不动路了。用来招待客人的地方,已经染上某种特定的气息。上面放的也不再是坐垫,而是一床折叠整齐的被褥,一身睡衣还有一本封面是印刷体英文的诗集。夏书言鬼使神差地坐过去,揽住那身所谓的睡衣。其实那是他的旧衣服,穿时间太久开始变形,叶秋城发现了,便要过来睡觉穿,说什么纯棉亲肤,旧衣服软,穿着舒服。确实,被叶秋城穿过后,那身衣服更软了,还很滑。他拿起来嗅了嗅,还有股发甜的木质调的香气,就好像他们在拥抱,信息素的味道纠缠在一起,经久不去。夏书言下意识抱紧衣服,说了句“借我看看书”,然后打开了叶秋城爱不释手的诗集。他英语不好,诗集里的英语更加古老些,有如天书,一边查字典一边看,都寸步难行。才看了几行,他就失去了耐心,找了个舒服的姿势,匆匆向后翻。书上的字母仿佛长了脚,开始爬,犹如催眠的符咒,看得他越来越困。可他舍不得放手,继续向后翻。翻到某一页,不知是不是错觉,他发现空白处有两行小字。对照后,他发现是那首诗最后两句的翻译——“因予你之爱,我将与时间为敌祂若摧你枯萎,我将接你于新生”那天晚上,夏书言做了个梦。他梦到叶秋城背对着他,站在宽阔房间中,头发湿漉漉的,比现在长一点,头顶披着条毛巾,穿不合身的宽大衬衫。兴许是感觉到动静,叶秋城回过头,面对他,水珠顺着发梢一滴滴往下落,划过腺体,打湿衬衫,隐隐约约透出内里肌肉的线条。他除了衬衫什么都没穿,皮肤在暧昧的灯光下如金色的绸缎,整个人散发着浅淡的蜂蜜味。夏书言快疯了。他不懂自己为何会梦到脱离现实的场景。印象中,唯一一次见到叶秋城只穿不合身的衬衫,应该是处理烫伤的时候。对方明明经历着痛苦,他却起了不该有的反应,不止一回,不止在清醒的时候。