神情便凝固住了。
乡间溪头上,一个女子穿着麻衣长裤,头扎布巾,精疲力竭洗着身后堆成小山似的衣服。一双手已洗得通红肿大,她也好像毫无知觉,躬着的身体如一面被敲打的鼓,捶打一下便抖动一下。脸上的神情与其说是疲惫,更接近疲惫稀释过后的麻木。
“阿怜!”远处有人路过喊她,她也是先把脸转过去,眼珠才慢慢跟过去。
那人道:“刚才宋媒婆村口过来了,正找你呢!”
听到宋媒婆,女子僵硬的神情终于有了一丝松动,她迟钝了反应了片刻,终于想起什么,急忙忙丢下衣服,一路跑回到一间破旧的茅屋里,从藤桌下取出一只小小的胭脂盒,对着水缸捋了捋一头乱发,手指挖一点胭脂颤抖着往颧骨上涂抹。脸色终究太黄了,抹上胭脂更显得脏暗,她也顾不得许多,又从灶里取出烧焦的柳枝往眉毛上一点点画着。——始终是难看,又想洗脸,舀一瓢水匆匆倒上,将脸埋进去才搓了两下,身后已经传来竹门打开的声音。她紧张之下猛地一转身,将水碰翻了一地,就这样和进来的人打了个照面。
傅玉行第一眼看到屋里这个发梢滴水、满脸慌乱的女子,已经完全认不出来了。他是凭借着她看到他第一眼时,眼里出现的震惊和怨恨才真的确定,这就是她,方道怜。
当年望月楼里那个孤冷如月光一样的琵琶女。
宋媒婆的话在耳边响起:“当初老鸨为了教训她,把她卖到麻绳县一户财主家去,那老财主的老婆看她不顺眼,又偷着把她卖给了一个爱打人的酒鬼,后来没两年那男人就掉进水里淹死了。她在老财主家积攒的一点私房钱马上就被那男人的姐姐姐夫给盘剥光了,现在就靠着帮人家洗衣服过日子,我看她一个人可怜,就把她的名帖带在身上,想着有什么外乡来的铁匠或者货郎,要不嫌弃她是卖过身的,就给她说道说道,好歹也找个男人依傍。一个女人家无依无靠,日子多难过呀!”
傅玉行对方道怜最后的印象,停留在月夜下波光荡漾的湖边,她脸上映着湖面银色的水光,眼神清冷刚毅,一头扎进水里。“我就是死,也绝不要跟你这样的人!”
一开始,就是那份决绝的抗拒勾起了他征服的欲念,所以他耍弄了她,又丢下她,然后把她抛到脑后。
往后再想起来,这个女人是他荒唐前半生中欠下的其中一笔孽债,但她又并不是其中最特别最深重的那一笔。她和所有其他背景一样,成为被收进他人生墙上的一道幽怨的目光。
一时双方都无话。
方道怜从灶台上取出一只茶碗,在衣服上擦了擦,倒了杯冷茶问他喝不喝。
傅玉行看着面前因长久未洗而积着黑色油腻的茶碗,透过这一只碗看到了她的人生。
什么样的安慰问候在这个场合都显得多余而讽刺。傅玉行道:“我给你一笔钱,然后替你找个好人家,好吗。”
方道怜听到这话,麻木的脸上破裂出一丝讥笑,“找个好人家?公子还没看清楚我如今是个什么货色吗,当年就已经没有人肯要我了,如今还有人肯要我吗。叫你娶我,你愿意吗?”
“……是我的错。”
“是你的错。”
院外闯进一对中年夫妇,还没进门就听到一阵尖酸的叫骂:“那么多衣裳晾着,跑到什么地方鬼混去了,养着你是让你白吃白喝的不成!我看你是——”
方道怜听到这个声音,马上站起身退到屋角。门外进来一对身躯庞大满脸凶相的中年夫妇,一进门,便看到桌边的傅玉行。
他们虽不认识傅玉行,却也一眼就能分辨出是个富家子弟,凶恶的嘴脸立刻收了回去,带点不知所措,带点客气,那男人上前来做模做样地擦起桌子:“哪一家的老爷,怎么到我们这乡下小户来,有什么贵干呢。”
那妇人看见满地是水,又看到方道怜脸上黑黑白白,立刻上去偷拧着她的胳膊,“我刚刚看到宋媒婆了,你是不是还没断了心思,想着找男人外逃?你别做梦了你!有本事逃上天去,否则这辈子都别想——”方道怜被她拧得连连后退,一不留神把桌上的杯子拂落在地。那二人更是脸色大变,将人推到在地抽起荆条就要打,傅玉行将二人的手拦住,“你们平时就是这样对待她的?”
他蹲下去看她手臂上的伤口,才发现她身上有不少新伤旧伤。
妇人已经认定了这贵公子就是宋媒婆替她找好的姘头,指着他怀里的方道怜道:“老爷,这小浪蹄子狡猾着呢,你可不要被她一副可怜样给骗了,你不知道她是个什么烂货!”
傅玉行冷声道:“出去!”
那二人被他斥了一句,讷讷出去了。
方道怜双目无神道:“二少爷现在满意了?我这个烂货会有今日下场,可都是拜你所赐。”
傅玉行看着她发梢上滴下的水珠,凝聚成一小滴,再落下,再从头一点点凝聚……
他忽然道:“我娶你好吗。”
方道怜脸上又是那种迟钝的神情,脸庞动不了,只眼珠转过来,没听清他说的什么。
“我娶你。我带你离开这个地方,让你从今往后过安稳的生活,不再受人欺负。”
方道怜当然知道他说这话并非出于爱意,而摆明是一种赎罪的姿态,可恰恰是这种把自己置于低位的姿态戳中了她的痛楚,她的笑容里几乎带上了一丝狰狞,“你娶我?傅二少爷,你不觉得自己太可笑了吗?”
“当年你为了图个乐子,把我一脚踹进水里,毁掉我人生唯一的希望,然后你拍拍身上的水迹上岸了,这么多年改头换面成了一个好人,所有人叫你傅公子,尊敬你爱戴你。现在你想起我来了,你要回头来拉我上岸了,你要当我的救护神,你要拿着我来过一把救风尘的瘾是不是?”