秦戈换了双运动鞋,再次出门,金毛跳起来,前爪触碰到门把手,训练有素地把公寓门关上。秦戈牵着它下楼。这处公寓楼位于郊区,出大门后绕着围墙跑十来分钟,就能抵达一处山脚。一人一狗每每跑到此处,秦戈都会松开牵引绳任由金毛撒欢般往上跑,又跑回来看看主人走到何处,再迈开四肢往前冲探路,等秦戈登上山顶,在最暗的夜眺望山脚下最亮的城市灯光,他体力依旧充沛,金毛则吐出舌头喘息,趴在秦戈脚边不愿意走动,用脑袋蹭秦戈的大腿,希望主人把自己扛下山。这是只很听话、又会撒娇的金毛。这只金毛突然警觉,朝他们来时的小路吠叫,好像有人跟踪他们,隐藏在丛生的树林里,秦戈顺着金毛想要冲过去的方向望去,并没有发现什么人,也就没有松开牵引绳。秦戈最后陪着金毛慢慢走下坡路回家。进屋后,他从冰箱里拿出自制的狗粮,放进微波炉里加热。等待的过程中他定定地站在厨房窗前,从这个角度可以看见这个楼层另一户人家的厨房,但不知从什么时候开始,这户人家的百叶窗就没拉起过,外面的人看不见里面,里面的人用手指轻轻一扒,倒是可以观察对面的秦戈。微波炉“叮——”的一声并没有吓到秦戈。他把食物放到狗碗里,金毛吃得起劲,才几个月大的时候它吃着吃着还会倒立起来,就差把整个身子都塞进碗里,胃口好得秦戈也想吃个夜宵,倚靠在橱柜前,手里拿着盒巧克力,边吃边看金毛吃,像是能透过一条狗对食物的珍惜看到另一个人,另一个人只存在于他回忆里的人。秦戈最后看了眼对面厨房的百叶窗,将被舔的很干净的狗碗又洗了一遍,往卧室走去。金毛一直跟着他,想和他一起进那个房间,但秦戈毫无商量余地地把它拒之门外,把偌大的客厅和温暖的小窝留给他,好像它被秦戈抱在怀里入睡的日子并不存在,而它那时候明明更可怜,更弱小,毛色更脏性格更胆怯,像条野狗流落街头,被秦戈捡回去养大后才发现是条金毛。已经长大的金毛呜咽一声,趴在主人的卧室门前。一门之隔,它的主人并没有入睡,随手放了几件衣服进行李箱,又看起了打印好的医学相关的英文文献,在空白处划划写写,期间看了好几次手机都没解锁,只是看时间而已。这似乎就是秦戈下班后的生活了。如此一个人独处不知是他的享受,还是随着时间顺水推舟。秦戈第二天还是去了住院部,跟着其他师兄查房、看病历。他站在护士台前了解某床病人的用药,他视野一黑,有双算不上温暖的手盖住他的双眼。不用来者开口,秦戈就能猜到她是谁。把手挪开后,方才话还没说完的年轻护士低下了头,身子往边上挪了挪,不打扰他们交流。秦戈再扭头,满脸笑意的杜欣怡显然没留意到那位护士表情上的细微变化,直接问:“有没有想我?”秦戈没正面回答,柔声反问:“想去哪儿吃午饭?”秦戈本就不需要值班,换下白大褂后就同杜欣怡一起离开。等车开出医院身边再也看不到秦戈同僚后,杜欣怡才称兄道弟般拍秦戈的肩膀,问他:“这次表现得还不错吧。”“你每次都装得跟真的一样。”秦戈对这位发小的演技心服口服。秦戈并没有公共社交账号,自从在马老师的纪录片露脸后,还真有人千方百计搜刮到他的联系方式,或者为了见他一面专门找到医院。场面一度尴尬。秦戈也到了谈论婚嫁的年纪,他自己不着急,有的是人替他着急。秦戈不堪其扰,大多数成年人又不信“我在等人”这种一听就是在敷衍的话。秦戈只得谎称自己有女朋友,对方是老家潭州门当户对的发小。而对于假扮女友这种有辱清誉的事儿,杜欣怡求之不得。她是个孝顺的好孩子,毕业后本可以在大学所在城市工作,还是遂了父母的愿回潭州考了个公务员。小城镇的生活一眼就望得到头,她的父母下一步就是给她安排相亲,女婿候选人全是家境优渥的潭州本地人。杜欣怡的父母希望晚年能享女儿在旁的清福,杜欣怡觉得荒诞的同时又不敢当面反问,如果父母最大的心愿不过如此,他们为什么还要鞭策自己好好读书,读好书,考那么好的学校,学在小城镇里无处施展的专业。所以杜欣怡和秦戈一拍即合。不再单身后,秦戈在流媒体上的讨论度也有所下降,他还需要三年才能正式毕业,从医院拿工资而不是导师的补助津贴,在他真正成为一个医师前,杜欣怡的父母也不会急着要他们办婚礼。