[我十分吃惊:“你们还给牛放音乐?”][经理先生侃侃而谈:“没错,举例来说,到了春天的时候,我们会给它们放莫扎特的《费加罗的婚礼》;宰杀的时候,我们还会放《安魂曲》。”][我好奇地追问:“牛听得懂吗?”][经理先生信誓旦旦:“它们很欢乐,精神愉悦而放松,爱好还不同呢。有的牛爱听协奏曲,有的牛爱听小夜曲。”][我恍然大悟:“好的,我终于明白这份牛排贵在哪里了!”][经理先生欣慰地说:“你明白就好,我们在其中真的是付出了无数的心血……”][我忙打断他:“不,我明白的道理是……名人不管什么周边,都会卖得很贵。对了,你们给莫扎特版权费了吗?”][经理先生不说话了。][他看着我的目光,如看一头不开窍的牛,并且,拒绝和我继续交谈下去。][所以,请别问我牛排好不好吃。][反正我吃的时候,脑子里全是莫扎特!莫扎特!莫扎特!]说真的,读者们看得很开心。在此之前,他们可能没见过这样简单易懂又朴实(扯淡)的美食评论,或者说,根本不是什么评论,只是一个个的生活小故事。以前的美食评论总在讲什么火候、温度、调料……唉,太晦涩难懂了!除了真正的美食爱好者,和那些美食工作者们,谁有心情去一个个研究呀?相反,阿尔写的这些倒是老少咸宜。而且,他习惯于在身边取材,专栏中提到的餐馆,稍微认真地去找一找,总是能找到的,还都多数不是什么特别贵的餐馆,属于那种‘只要不嫌路远或者太麻烦,谁都能跑去吃一顿的’餐馆。这样一来,无形中又给大家增添了很多乐趣。于是,某某西餐厅遇到了自带面包(怕不够吃),跑来点完香煎鸡腿肉,还要笑嘻嘻地提前问上一句“你们厕所在哪”的客人;而另一家西餐厅的主厨则接到了这样的点餐要求:“一份牛排,随便怎么做都可以,但一定要那种吃谷物饲料,喜欢听莫扎特协奏曲的牛的牛肉。”“……喜欢听什么?”“喜欢听莫扎特协奏曲的牛,钢琴协奏曲、小提琴协奏、长笛协奏曲,随便哪种都行,我不挑剔的。”“……”这事给那些餐厅带来了不小的麻烦。虽然客流量增多是一件好事,但如果客人们的奇葩要求太多的话,那可就太让人为难了。一时间,不少餐厅的抗议信寄到了报社,要求取消阿尔的美食专栏。他们声称,这些故事太外行了,怎么能让一个外行人来编辑美食专栏呢?专业人士难道都死光了吗?这样不行,这是美食界的侮辱。可遗憾的是,与更多强烈要求阿尔‘多写一些,或者建议他有时间多出去走走,去各地餐馆都考察一番’的庞大读者来信相比,只是杯水车薪。报社将那些抗议信一笑置之,统统扔进了垃圾桶。转头,他们就继续催促阿尔快点儿把新稿件交上来。兰迪也快要被阿尔笑死了。他现在成了美食专栏的忠实读者,整天拿着笔记本做剪报,还时不时跑过来,兴致勃勃地追问:“你真去问过那个什么大堂经理,牛排为什么那么贵了?他们真的给牛放莫扎特了?”阿尔回答:“是真的,我都是记录的事实。”然后,他还有点儿沮丧地说:“但后来才知道,人家是在同我开玩笑、逗我玩呢。我真傻,我居然信以为真,还把这事写到了报纸上,唉,我搞不来美食,大概好些人都在笑话我了。”兰迪很有些惊奇:“听你这么说,难道还有后续?”“是的,那家餐馆的大堂经理特意跑来找我,费劲儿地找了好多地方后,才终于在剧院门口把我给堵住了。”阿尔不怎么高兴地解释说。“快说,快说,我太好奇了。”“他请求我为他们餐厅澄清,因为……”[西尔维先生,我只是和你开了一个小小的玩笑,你为什么要这么报复我?][报复,我没有啊?][现在每个人到店里点牛排,都要加一句,要听过莫扎特交响曲、奏鸣曲、小夜曲的牛。][呃……有什么不对吗?][请问,我去哪里给他们找牛?][是你告诉我,你们的牛都是听莫扎特的呀。][也许是听了吧!][您说也许?][你这人怎么回事?我随口一吹,你还当真了!而且,也许是听了莫扎特,可谁会专门去记录那头牛具体听了什么呀?结果,上帝啊,被你这么一写,我们都不知道该怎么应对用餐客人的要求了。]