八点看小说网

第8章 冰火两重天（第1页）

没有哪个女孩，会不在意自己的满头青丝。我对长发的执念，源于对舞台的热爱，浓密的秀发可塑性强，偶尔某支古典舞，是素雅长裙长发披肩的造型，翩跹的发丝灵动自在，在耀眼的灯光下跟着起舞，每一次回眸，从发尾到眉梢的娇俏，都透出女性独有的风情，和柔美的自信，而每一根头发丝的健康光泽，都在诉说着年轻皮囊的美好。

开始化疗之后，天生五感异常敏锐的我备受困扰，药物的毒性最先放大的是我的嗅觉和触觉。闻不得任何浓烈的气味，盒饭里的油味变成呕吐催化剂，我妈惯用我也爱闻的香水也不行了，原本的香味像生化武器一般直冲天灵盖。穿刺后骨缝的伤痕，隐隐地酸涩刺痛，静脉炎发作后的血管，痛得像被扭成麻花，手臂的皮肤开始干痒硬化。

以上这些，我都还能忍耐，直到头发被绞掉的瞬间，才突然就像漏了气的皮球，成为一具干瘪的皮囊，失去了活力。

我妈给我剪头的时候，还念叨小学前都是她给我理发的，多年不拿剪刀，手都生了，仔细修完，托着我的脸左看看右看看，又举着小镜子给我照：“这个发型有点眼熟，梨梨，你现在特别像文具盒上的西瓜太郎。”脖颈处空荡荡，凉飕飕，不再有恼人的发丝扎在皮肤上，我失落地一把推开镜子，蜷缩进被子里，不愿意面对这副模样。

晚上安月苼来了，见我情绪低落，摸着我的头，不动声色地安慰我，“小梨花，你怎样都是可爱的，这个发型也蛮好的，方便打理也精神，像民国时期的女学生”。其实，他走进病房看到我第一眼，瞳孔的微微震动，还是出卖了他的真实想法，这个西瓜头，很难看，我在他的眼里，变丑了。我闷不做声，只能像只鸵鸟一样把头埋进被窝里。

第二期化疗的整个过程，整个病区此起彼伏的呕吐大军里，多了我这一员猛将。不管胃里有没有食物，只要药物通过静脉在体内循环一周，强烈的眩晕感便会袭击大脑，随之而来的是翻江倒海的恶心反胃，化疗药的副作用，让呕吐成为一种不可控的生理反应，即便胃里空空如也，连胆汁都吐光了，眩晕之下，还是会止不住的干呕。

黎天成在医生之中鹤立鸡群，她出身中医世家，却是名纯西医论者，似乎并不完全认同中医的理论，但在我的诊疗上，还是愿意听她父亲的建议，其中一条，便是有吃有补，食物才是最好的营养。因此黎天成要求我尝试憋吐，以十五分钟为关卡，能憋多久是多久，哪怕每天，进食的只有米汤和补血汤，只有身体能吸收，都有能量的补给。

至此，我开始把憋吐当成一种技能来练习，一感觉反胃，口腔会瞬时分泌大量的唾液，这时，要半靠在病床上，先用舌尖顶住上颚，再把舌头向下打卷，抵住下颚，接着一点一点，把唾液平稳地吞回食道，这样可以有效地抵挡翻涌而出的胃酸。这一套憋吐法则，循环往复，直至极限，最后再吐，全流质食物的营养，多少也吸收了一部分。

晕眩、恶心、反胃、憋吐、呕吐，类似的循环看不到尽头，整个白天我都极度困顿乏力，想睡觉也是一种奢望，毕竟利尿剂会附赠每十五分钟一次的排尿，小麦色的尿液，噗噗冒着泡泡，散发着化学制剂的刺鼻气味，连病房里的消毒水都盖不住。要等到半夜，化疗药从体内代谢了大半出去，呕吐的频次逐渐降低，才能勉强回神，囫囵睡个觉。

□□上一层层叠加的痛苦，挤兑着残存的正常精神空间，原本失落的小事，比如丑陋渐秃的头发和触目惊心的瘀斑，不过是血液病区稀疏平常的「患者标配」。

第二期化疗的最后一天，血常规显示我的外周血，出现了严重的“骨髓抑制”，血红蛋白、白细胞、中性粒细胞和血小板跌至谷底，尤其是生存时间只有6-8小时的中性粒细胞，数值低得近乎于无，造血和免疫能力彻底丧失，意味着我踩在感染和出血，这两个化疗最严重的临床并发症的红线上，黎天成找我妈商量，准备安排注射“升白针”。

“预防或治疗中性粒细胞减少症，是保证足剂量化疗或剂量密集化疗的根本，临床上首选药物是重组人粒细胞集落刺激因子（G-CSF），主要是利用基因重组技术产生的人粒细胞集落骨髓造血细胞，增加体内的白细胞数量，以维持人体免疫，俗称短效升白针。还有一种长效升白针，我计划留到下一次强烈化疗后再用。”

晚间，化疗药点滴结束，护士就过来了，用我见过的最小最细的针筒，从超级迷你的药瓶里抽出药剂，往我的手臂上扎针，她满脸严肃，认真盯着手表，整整耗时两分钟，才把少的可怜的药水打完，看我满脸好奇，还向我解释，这样的活性细胞因子，如果快速注入体内，容易诱发身体的剧烈免疫反应，为了安全，一定要遵守时限，慢慢打。

这小小一支的活性细胞，出乎意料，在我的身体里异常活跃，我妈还在帮忙按压止血，针眼周围巴掌大的皮肤，就开始发烫，灼热感快速向身体各个角落蔓延，呼吸变得急促，心跳越来越快，冷汗覆满额头，紧接着，体温急剧升高，四肢关节不受控制地抖动，短短几分钟不到，我就骤然发起高烧，牙关咯咯打颤，浑身像癫痫发作般剧烈抽搐。

我妈紧急按铃呼叫医生护士，黎天成和护士冲进来的时候，我已经徘徊在休克的边缘，高烧和抽搐，口吐白沫，意识模糊，眼前迷茫一片，人影来回晃动，忽然脖颈一凉，大概是熟悉的退烧冰枕被塞到脑后。

“你女儿的体质，不得不说，真的是难得一见！我想着给她逐步加量，用的是最便宜的升白针，别的患者用了基本没效果，她倒好，一支下去直接休克，这说明细胞在骨髓和关节里猛涨，照这个细胞生长速度，她二期化疗之后大概率不需要休息一周了，大概两至三天的升白针和腰穿临床之后，就可以马上进行三期强烈化疗了。只是苦了孩子，估计之后所有药物的疗效，她都会远超其他人，但副作用，也都会远大过常人。”

“侄女莫若母，梨梨她其实比我们想象得更坚强，这半个月的治疗，如此艰难，但她没有一句抱怨，黎医生，按我们之前商量的方案，不到万不得已，不要上激素，过早开始注射激素会产生依赖性，也怕体型像吹气球一样膨胀，我当医生前也是舞蹈演员，希望梨梨重新站起来的那一天，还能拥有正常的生活，拥有继续站在舞台上跳舞的选择权。”

体温超过40度，又只能物理退烧，我妈不放心决定陪夜，于是给安月苼打了电话，让他今天留校不用来医院。我的意识烧得迷糊不清，只觉得浑身的骨头像泡在醋罐里，倒牙般酸涩的痛，高热下的皮肤刺挠发痒，关节烫得不停战栗，像被架在燃烧的火堆上来回炙烤，脖子和四肢枕在毛巾包裹的冰袋上，犹如寒冬腊月赤身裸体站在雪地中。

煎熬的漫漫长夜，仿佛化身被钉在十字架上的殉道者，冰火两重天的折磨下，有种灵魂出窍的剥离感。

等刀体温退下来的时候，墙上的时钟，已经指向早上八点。今天要做第三次骨穿，这一次除了常规切片，还要多抽取一些骨髓，送到广州的基因实验室，筛查排除血液癌变的遗传成因。穿刺到第三回，我已熟能生巧，心如止水，这次我选择咬住自己的右手，控制力度没有咬破，只留下两排转移疼痛的牙印，与黎天成配合默契，骨髓抽出非常顺利，她出病房的时候轻轻拍了一下我的后背，我知道，是赞赏。

掐指一算，入院已经十八天了。

第一天，从急诊到门诊，再到被遣送至住院部，在猜测和等待中度过。

第二天，我爸披星戴月赶到，见证了我惨绝人寰的第一次骨穿。

第三天，我妈驾到，开始化疗，期间我爸好心办坏事，一口炒面的血案，差点把我送走。

第十六天，终于连续完成两期常规化疗，扛过了前期出血，罕见未被感染，打破了「极限七天余命」的魔咒。

第十七天，第一针升白针，让我高烧至抽搐，几近休克，但药效喜人，细胞猛涨。

第十八天，第三次骨穿，加急报告显示，化疗药的骨髓抑制效果明显，疯狂癌变的早幼粒细胞，被明显压制。也是这一天，我签字加入了第一个临床试验项目。

第十九天，我将进行第一次腰椎穿刺，除了通过脑脊液的滴速来监测脑压，抽取脑脊液做脑转移化验，还要在此基础上，临床鞘内注射一种全新的人体实验药物，测试这个药物，对预防白血病癌细胞脑转移的效果。

黎天成特意把腰穿安排在了第十九天的下午，因为这天早上，她破天荒允许我接受朋友的探视，仅限两人，一人三十分钟，进病房前需全身消毒，带来的物品也必须充分消毒后，我才能接触，且探视过程中，要严格观察我的情绪波动，不能哭，容易引起出血。

“接下来的强烈化疗，你会丧失所有的抵抗力和造血能力，所有的探视都会被禁止，我从来没有在患者身上用过如此大的剂量，实话实话，你能否扛得过去，我并没有信心，可能面对的并发症，我也拿不准，能不能熬得过去，全看天意了。所以，明天下午腰穿前，见见你最好的朋友吧。”