许百顺眼睛都没睁开:“你在那个军队里咋样?”
许三多沉默,这是他现在最无法回答的问题,他不想撒谎。
“每个月倒是都寄钱来,这些以后都是你娶媳妇的钱,我给你存着,不然你啥时候能娶媳妇?”
许三多更无言以对,头更低了,他觉得他简直算是大逆不道。
许百顺听不见他的回答,睁开眼,看他那样又来气:“把头抬起来!你看你那熊样!我算是知道了,在军队里肯定也是这样,谁敢用你?”
许一乐在一旁剥玉米,一根玉米剥了足足十分钟,他死气沉沉的眼睛时不时抬起来看许三多,许久,又把头低下去。
“老三不一样了。”他这么说,手里攒了一把的玉米粒叮叮哐哐地落在瓷碗里。
许三多惊讶地看向大哥,回来到现在,许一乐是第一个说他不一样了的人,就像是……就像是承认了他的经历在身上发生的质变。
许百顺冷哼。
“有啥不一样?都是龟儿子!”他一如既往地倔,不肯承认,长辈经历过太多风雨,渐渐都会偏执,“学的那些都是假把式,抵什么用?等后面出来了,就回来种地,卖给城里人。”
许一乐剥下一排玉米,像是人排列齐整的牙齿,他发出不满的抗议:“种一辈子地。”
许百顺一脚踢过去,险些踢翻他的凳子,许一乐差点摔倒,赶紧捧起碗不再言语。
“你爹就种一辈子地!有啥不好!”
许二和在屋里嚷嚷:“吵!还吵!还让不让人睡觉啦!”
“我……”许三多微微张开嘴,又闭上,什么也没说。
许一乐老实继续剥玉米,许二和在屋里又重新安静睡去,许三多低下头露个天灵盖。许百顺长舒一口气,他气几个龟儿子不争气,但是也真心实意觉得,三个儿子,他家三个儿子,就是比别人强,这就是他临死之前都可以拿来炫耀的资本。
许百顺想起妻子来,那个笑起来格外明媚的姑娘。她相亲时怯生生地一直低着头,临走了却回过头看着他,笑得露出一口白牙。
真灿烂啊,阳光打在她的牙齿上,莹润白净,晃了他的眼。
后来豁出命给他生下三个儿子,福没享到,走之前还在惦记着最小的儿子,叮嘱他要让孩子有出息,要做很多很多有意义的事。
啥叫有意义的事?许百顺想来想去,当兵磨性子去吧,回来能踏实生活,这就叫有出息;少走弯路,不被花花世界迷了眼,这就叫意义。
他从旧沙发上起身,独自一人走进客厅后的小屋去了。许三多经常会见到许百顺走进去,一言不发地抽烟,待上个把钟头是常有的事,上一次,许百顺在里面足足待了小半天,再出来时翻箱倒柜凑钱,送许三多进军队。