眼睛一酸,他来见我最后一面。
他坐了下来,我听见凳子在地上拖拽的声音,然后是一阵死寂般的沉默。
“你总是这样”他终于开口,拖着长长的哭腔。
声音仿佛就在耳边,我能想象出他伏下身拥抱我的样子。
“你对妈妈那么长情,为什么对我就那么无情呢?”他颤声说,“从一开始你就讨厌我,连看都不看我,那你既然不喜欢我又为什么要收养我?是因为妈妈对不对?我知道,你就算看我,也是因为你想妈妈了,你把我当替代品。”
胡说,明明是他不愿意和我生活。
“我以前为了让你多看我一眼,干尽了傻事,我想如果我突然不见,你会不会着急呢?会不会担心我呢?会不会来找我呢?可是我明明站在那么显眼的地方,站在那么多人的地方,连楼下眼睛花的王奶奶都看到我带我回家了,你也没来找过我,你一次也没有来找过我就算这一次也一样,我在家里等啊等啊,都没有等到你回来”
“你从来没有关心过我,今天去学校习惯吗?和同学有没有吵架?作业做了吗?你从来没问过我,我想要什么你知道吗?”池迁满是痛苦和绝望的言语像刀子割在心里,“你把我当做小猫小狗一样捡回来养,可我又不是小猫小狗,每天给点高级罐头就满足了,我是人啊,我也需要你爱我”
我想反驳他,结果怎么也找不到词,我心里明白他说的没错。
从头到尾,我根本没有关注过他这个人,我关注的仅仅是“做爸爸”这件事——我执着于做一个好爸爸,尽力给他周全的生活,却根本没想过顾及他的心情。
“爸爸你醒一醒,醒一醒,我什么都不要了,什么都不要了,你不要丢下我啊”他已经泣不成声,“为什么,你为什么自作主张把我捡回来,又自作主张抛弃我”
“我明明只有你一个人了”
我拼命想伸出手,想把他眼中滚落的泪水抹去,但已无能为力。
我连轻轻勾住他手指都做不到。
耳边他的声音越来越远,我连一句对不起都没来得及和他说,就要将他独自留在这个世界上了。
忽然听见池迁起身的声音,从头盖到脚的白布被掀开了,我听见衣料摩擦的声音,仿佛已被他紧紧抱入怀中,我甚至能感受到他滚烫的泪没入颈间。
这辈子,生命最后的回溯,就是他在我耳边悲伤地呢喃。
“爸爸,你从没抱过我。”
寻子捉虫非
茫然地在火车站里坐了好久,头顶的电子显示屏滚动条目后面,是2002年11月9日。
刚才在洗手间狠狠甩了自己两个巴掌,脸颊火辣辣的痛感还存在,明确提醒我这是十一年前的秋天。